



MARIE-AUDE GUIGNARD
COMÉDIENNE

HARD ROCK CITY

DE ET PAR MARIE-AUDE GUIGNARD, D'APRÈS INTERVIEWS

Une jeune femme en tablier rose, un collier à clous autour du cou, travaille dans son salon de coiffure. Derrière elle, un rideau en perles, dissimule l'entrée de l'arrière-boutique. Elle s'adresse à l'une de ses clientes.

- DING - *(sonnerie de la porte d'entrée.)*

Hé! Salut Sylvie, tu viens pour les mèches? Je peux te laisser patienter deux petites minutes. Je dois finir avec un client derrière. De toute façon, j'en ai pas pour long. C'est juste pour les pointes, il laisse pousser.

Ah! Mais tu connais je pense, c'est Perch... Un des gars de Génocyde... ouais le groupe de hard...?! Ouais, je le connais assez bien, ouais. Ils ont un concert au Casino ce soir, t'y vas? Tu peux être sûre qu'il y aura l'équipe des crossmen Angoras... Toute la clique du King's quoi! Ah! Mais t'y vas pas toi au King's? C'est vrai, je t'ai jamais vue là-bas. Bon, faut dire que les premières fois t'y rentres pas facilement, ils sont impressionnants ces gars. Mais une fois que tu les connais, ça va. Il faut se faire accepter quoi. Moi, c'est bon, je leur coupe les cheveux à tous. Enfin les pointes, parce que la longueur faut pas trop y toucher. D'habitude à domicile... Mais là, il est passé rapido avant le concert. Je l'ai mis derrière, du coup il est pénard... il est pas monstre branché salon de coiffure, tu vois, lui c'est plus un habitué du triangle d'or comme on dit... Ben ouais, Yverdon, le triangle d'or: le King's, le Pont, le Pan...

- DING - *(la sonnerie de la porte sonne à nouveau.)*

Au revoir madame Mottaz, dis donc, super ce brushing! Il a bien pris, hein?!... Merci à vous, à la semaine prochaine pour les racines...

Je te disais quoi? Ah ouais, le King's! Tu sais que la police n'y entre plus depuis qu'un flic en est ressorti à poil?! Paraît même qu'y a des gens qui n'osent pas passer devant... t'imagines la réputation? Attends voir 2 minutes... *(elle sort en traversant le rideau de perles qui mène à l'arrière-boutique, puis revient.)* Bon, c'est vrai que, des fois, le King's, c'est un peu le Far West. Quand il y a «le Binôme» qui débarque par exemple, tu peux être sûre qu'ils te retournent le bistrot! Pis, pas qu'un peu, hein, tout y passe! Heureusement que Gigi il a un bon stock de vitres dans sa cave, pace que c'est quand même chaque week-end qu'il y en a un qui passe par la fenêtre. Mais c'est pas méchant. Après Gigi, il offre la tournée pour calmer le jeu, pis c'est réglé. Faut dire qu'il a meilleur temps Gigi, parce qu'il est pas bien épais!

- DING -

Bonjour Mme Croutaz! Alors, vous êtes avec Laurence aujourd'hui. J'ai un extra. Ça ira? Laurence...! Je vous laisse y aller.

J'en étais où?! Ah oui, le King's!... Après faut que je retourne vers Perch! Samedi passé par exemple, t'as des gars de Lausanne qui se pointent au King's pour chercher la merde: ni une ni deux, Puito...Tu vois hein, le fils Jaquet, il a foncé dans le tas! Il en a tapé un avec un cendrier pis giclé un autre dehors. C'est pareil quand il y a Neuchâtel qui se ramène. Forcément, ces gars des villes, ils viennent pour chercher, alors après faut pas qu'ils s'étonnent si ça dégénère! Pis, Yverdon, c'est «la capitale du hard rock» quand même... ça fait des jaloux. La bagarre, moi, je suis pas pour! Même si c'est que pour des histoires de fierté. Bon, je suis là, je regarde quand même. Mais j'aime pas. J'ai des copines par contre, c'est des vrais mecs. Elles cognent mon pauvre ami, même sur les types donc...!

Mais, en fait, au King's, on est soudés. Passe une fois, je te présente. C'est comme une famille. Pis pas racistes hein, y a des babas. Y a même la clique du camping de Grandson qui y vient, l'équipe du Chanikr. Pis eux, c'est des punks, alors! Ben tu vois, quand on se retrouve tous au bal après la fermeture, si t'en as un du King's qu'a des emmerdes, ben même si t'as jamais causé avec, tu vas lui filer un coup de main! On est soudés quoi. Pour dire, le frère à Rony, du magasin de disque, même que c'est un benett, ben t'auras personne qui ose le chercher... les gens y savent, tout de suite ils disent: «fais gaffe, c'en est un du King's.» Ils essaient même pas! Pis tu verras, ils font sensation ces mecs. Quant tu les vois arriver au King's, ils te lancent de ces regards, j'te jure, ça en jette tellement que t'as des frissons dans le dos. Pis y en a qu'ont leurs places réservées au bar, donc! Fid par exemple, du magasin de motos, il est couvert de tatouages, pis pas que des petits, hein, ben quand il arrive avec sa démarche à la Iron Maiden, les cheveux bien placés sur sa veste à franges, t'as toutes les nanas qui tombent, donc. Pour peu que le juke-box il passe un Deep Purple, plaf, t'es carrément amoureuse! Bon après, vaut mieux t'accrocher parce qu'ils sont convoités. T'auras beau avoir la réputation de la fille qui casse la gueule aux rivales, je dis ça c'est un exemple, hein, tu te fais vite doubler... la fidélité, c'est pas tant leur truc! Ils vivent au jour le jour.

Moi je suis jamais sortie avec l'un d'eux. Mais, comme je les coiffe, je les connais tous assez bien dans le privé. Ben ça va te surprendre, en dehors du King's, ils sont pas pareils. En fait, dans la vie, ces gars, ils sont comme toi et moi. Normaux quoi, gentils, timides même. Pour dire, c'est même à moi de les mettre à l'aise. Alors on cause un peu vitamines capillaires, cure de millet, changement de lune... C'est sûr, ça les intéresse un max tous ces trucs, parce que sous leurs allures de voyous, ils y tiennent à leur chevelure! Pis alors, j'ai beau être coiffeuse, je peux te dire qu'ils les entretiennent leurs cheveux. Plus que moi, ça c'est clair et net.

Pour dire, vendredi après l'apéro, je suis passée chez Caluche. Il voulait égaliser avant qu'on bouge avec la clique voir Fast Kill sur Lausanne. Ben après, il a mis

une heure à se bichonner dans la salle de bains. Pis, c'est même pas qu'il pensait monter sur scène ou quoi, donc. Parce que sur place il est resté au bar avec les copains. Rien vu du concert. Mais alors super bien coiffé, tout. Hyper beau quoi. Huu! Si tu voyais tout ce qu'ils ont descendu. Pour dire, avant le concert, ils s'étaient déjà envoyé quatre chopes chacun! Moi je tiens jamais comme eux. Pis alors, ils sont costauds, parce qu'après ben ça allait encore pour conduire. Bon, ils ont l'habitude aussi, faut dire. C'est vite vu, le seul moment où Gigi il sert des ristrettes, c'est avant les rendez-vous au centre psycho-social, pour courber l'armée. Là, ils les alignent d'un coup, ils arrivent tremblants pis ils sont réformés direct! Le record, je crois c'est dix-sept ristrettes cul sec!

Tu es au courant que le Slit s'est tué sur la route de Belmont en rentrant d'un bal? Incroyable, quasiment toujours ce même virage. Y a déjà eu le Céd qu'y est resté l'année passée. Ça fiche un sacré coup quand t'y penses... ouais...

- DING -

Bonjour monsieur, c'est pour quoi? Patrick... une décoloration. Je vous laisse y aller.

Non, on est vraiment une super équipe. Pis alors on se marre. T'en as qui font de ces coups. T'as dû entendre, je pense, pour l'Yverdon-Sainte-Croix? De bleu, alors ça c'en était une grande. Je peux pas te donner les noms, mais il paraît que c'était après une répét' à la vieille usine. Ils se sont pointés à la gare vers trois heures du mat' pour acheter des clopes à l'automate. Les quais étaient déserts, ni une ni deux, t'en as un qu'a chopé la mouche: il est grimpé sur la loco de l'Yverdon-Sainte-Croix, il s'est mis à boutiquer la serrure de la porte avec son canif... elle s'est ouverte! Les trois cocos, ils ont sauté dedans sans que personne les voie, pis alors, va savoir comment, ils ont réussi à le faire démarrer ce train. Tu te rends compte, ils devaient se sentir les rois du monde en pilotant. Bon, ok, c'est des gars qui sont habitués au motocross, mais là, une loco... t'imagines le délire? Les walkmans étaient à coin, du Slayer... Je crois même que, cette nuit là, c'était la pleine lune. Après, ils racontent qu'arrivés à La Brinaz un type qui promenait son chien les a dénoncés à la police. Je peux pas t'en dire plus, la suite à moi, ils me l'ont jamais racontée. Déjà, je sais même pas si je suis censée t'en parler de cette histoire... Enfin! Pis pour le jardin japonais, tu sais, en face de la gare. Ils avaient réussi à mailler tous les tuyaux des jets, ça giclait de biais, c'était vachement plus fun, ça faisait un peu le Versailles rock du Nord-Vaudois! Mais le syndic, lui, ça lui a moins plu! Je le connais assez bien, il vient chaque semaine pour la minivague. Il m'a dit: «Vous savez, moi, je les aime bien ces jeunes, mais je suis pas tant pour ce genre de fantaisies...» Déjà, le jour où ils avaient retrouvé un parcomètre de la rue de la Plaine dans le coffre de voiture de Caluche, elles s'étaient posé des colles, les autorités... Les rires, je te jure... Non, maintenant, ils savent: au King's, c'est sans foi ni loi. Mais pas méchant, hein. D'ailleurs, les parents, ils ont pas grand-chose à dire parce qu'à leur époque ils allaient bien tous chez Payot, alors... Y a un temps pour tout, ils disent maintenant.

Bon, pour le look, questions fringues et maquillage au quotidien, je reste assez soft. Avec mon métier, j'peux pas vraiment me permettre la totale dans la vie de tous les jours. T'imagines le blème? Ça ferait peur aux clients. Pis, j'ai aussi des copains de classe qui sont pas là-dedans. Ils comprennent pas vraiment, alors je fais un peu le tampon. Mais pour moi, le milieu du hard rock, c'est comme... un plus, ouais. J'ai mon équipe, ma bulle... Pis, je me sens «différente» des autres. Plus sûre de moi aussi, plus libre... ou, comment dire... au-dessus... J'ai l'impression de vivre des choses que tout le monde ne fait pas, de vivre à fond la caisse... De vivre quoi. Pis, je sais quand je sors, que je serai jamais seule.

N'empêche, si tout ça devait s'arrêter d'un coup, ça serait super rude. T'imagines, si le King's, du jour au lendemain, il fermait? Ou si Gigi il partait, pis que ça devienne... un tea-room avec des napperons sur les tables et des bibelots en papier mâché aux murs?!... Heu, non. Ça serait carrément l'angoisse. En fait, je crois qu'on ferait le pied de grue à l'intérieur jusqu'à ce qu'il nous le remette en état notre pub. Ou alors, on s'en occuperait nous-mêmes. Ouais, je crois qu'on continuerait à y aller, y mettre notre musique, tout... tranquille hein, mais jusqu'à ce que le nouveau gérant il comprenne que c'est notre lieu.... Pis, on y fait rien de mal.

Bon là, faut vraiment que je retourne vers Perch, sinon il arrivera en retard pour le sound check... Attends... Laurence, tu peux prendre Sylvie pour les mèches?... Merci! Tu fais quoi toi alors, tu viens ce soir? Si tu veux je te prête ma bombers, moi je vais mettre mon gilet en cuir? Super! Allez, tcho Sylvie. A tout'!